애도에는 지도가 없다는 걸 잊어서는 안 돼. 그애의 애도는 네 애도와는 완전히 다른 나라라는 사실, 그리고 그곳에서 길을 찾을 수 있는 유일한 사람은 그애 자신이라는 걸 잊지 마. 네가 그런 것에 질서를 부여할 수 있으리라 생각했다는 사실이 바보같이 느껴질 거야. 네가 네 존재 외에 다른 무언가를 그애한테 내어줄 수 있다고 생각했다는 사실 말이야. 네가 길을 안다는 생각을 버리고, 그저 그애의 뒤를 따라가.