보통의 사람들은 약봉지를 뜯을 때 잘 안되면 '어, 약봉지가 잘 뜯어지지 않네' 라고 생각하고 바로 가위를 가져옵니다. 하지만 우울증이 아주 심각한 상태의 환자들은 계속 손으로 뜯으며 시도해요. 그리곤 생각하죠. '안 되네, 역시 안 되네. 나는 약봉지 하나 뜯는 이 간단한 것조차 안 되네.'로 흘러가는 겁니다. 잘 안 뜯어지는 약봉지 하나가 아니라 생에서 겪어온 무수히 많은 실패의 연장선으로 느껴지기 때문이에요.