장마 때 싱거운 자두, 살구, 복숭아를 먹는 건 자연과 하나 되는 이상한 만족감 이 있었다. 단맛과 향긋함이 부족한, 장맛비 가득 머금은 과일에 저 장마를 맛본다고 할까 물맛 나는 과육을 씹으면 창밖으로 설 아지는 장맛비를 먹는 듯한 생각이 들었다.