#나희덕

헤모글로빈 분자에서 아름다움을 읽어낸 호프만에게 시란 어떤 것이었을까 시와 물질, 또는 시라는 물질에 대해 생각한다 한 편의 시가 폭발물도 독극물도 되지 못하는 세상에서 수많은 시가 태어나도 달라지지 않는 이 세상에서

차가운 바닥 위에 토하는 울음 풀잎 없고 이슬 한 방울 내리지 않는 지하도 콘크리트벽 좁은 틈에서 숨 막힐 듯, 그러나 나 여기 살아 있다 귀뚜르르 뚜르르 보내는 타전소리가 누구의 마음 하나 울릴 수 있을까 지금은 매미떼가 하늘을 찌르는 시절 그 소리 걷히고 맑은 가을이 어린 풀숲 위에 내려와 뒤척이기도 하고 계단을 타고 이 땅밑까지 내려오는 날 발길에 눌려 우는 내 울음도 누군가의 가슴에 실려가는 노래일 수 있을까 나희덕 | 귀뚜라미

너에게로 가지 않으려고 미친 듯 걸었던 그 무수한 길도 실은 네게로 향한 것이었다 까마득한 밤길을 혼자 걸어갈 때에도 내 응시에 날아간 별은 네 머리 위에서 반짝였을 것이고 내 한숨과 입김에 꽃들은 네게로 몸을 기울여 흔들렸을 것이다 사랑에서 치욕으로 다시 치욕에서 사랑으로 하루에도 몇 번씩 네게로 드리웠던 두레박 그러나 매양 퍼올린 것은 수만 갈래의 길이었을 따름이다 은하수의 한 별이 또 하나의 별을 찾아가는 그 수만의 길을 나는 걷고 있는 것이다 나의 생애는 모든 지름길을 돌아서 네게로 난 단 하나의 에움길이었다

너에게로 가지 않으려고 미친 듯 걸었던 그 무수한 길도 실은 네게로 향한 것이었다

어떤 핏기와 허기와 한기가 삶을 둘러싸고 있다. 그것은 일종의 벌거벗음에서 왔다.

이 꽃그늘 아래서 내 일생이 다 지나갈 것 같다. - 나희덕, ‘오 분간’ -

솜사탕 봉지를 뜯었다. 솜사탕의 단맛으로 맥주의 씁쓸한 뒷맛을 가시게 하고 싶었다. 어떤 시간은 솜사탕 같다. 첫맛은 달콤하지만 들척지근한 뒷맛이 남는다. 분홍빛, 연두빛으로 부풀었던 설탕 실이 꺼지고 나면 침 범벅이 된 나무젓가락이 남는다. 그것이 관계의 민낯이라는 것을 그때는 몰랐다. 자신의 무료한 인생을 통째로 구원해 줄 왕자 따위는 그 어디에도 없다는 걸, 스무 살 수미 언니도 알고 있었을까.