식물의 성장, 식물의 노동이 멈추지 않는다면 농사를 짓는 인간의 노동도 끝날 수 없다. 자연의 순환은 저절로 이루어지는 것 같지만 우리가 정교한 순환에 뛰어들고 보면 간단한 건 하나도 없다는 걸 깨닫게 된다. 노동이라 생각했던 농사는 이제 내겐 큰 식물 실험이 되었다. 그리고 그 실험이 쉬이 끝나지 않을 것이라는 걸 알지만 이제 그리 놀랍거나 힘들게 느껴지지 않는다.