"무슨 일이 있었던 거니?" 차가 떠니고 나서 엄마가 말한다. "아무 일도 아니에요. " 내가 말한다. "말해""아무 일도 없었어요. 다른 사람도 아닌 엄마가 묻고 있지만 나는 무슨 일이 있었는지 절대 말할 필요가 없다는것을 알 만큼 충분히 배웠고, 충분히 자랐다. 입을 다물기딱 좋은 기회다.