"변화무쌍한 여름 날씨 속에 생명이 요동치는 듯 보인다. 태어나고, 성장하고, 상처 나고, 죽는다. 살아있는 모든 것이 소중하고 애틋하게 느껴지는 계절이다."
리드로그 앱으로 더 쉽고 빠르게,
독서 기록 시작하세요!
총 66489개의 문장
한편으로는 네가 이렇게 경계 없이 마음과 수고를 내주는 것이, 어쩌면 남들이 너를 좋게 평가하는 것에 비해 정작 너는 스스로를 하찮고 야박하게 바라보는 경향이 있어서가 아닐까 걱정돼. 조금 자신감이 없거나 자존감이 부족하거나 원래 실력이 들통날 것 같으면, "남들은 나를 너무 과대평가하고 있어. 사실 정말 하찮은 인간인데 그래도 이런 나라도 괜찮다면 기꺼이 도와드릴게요" 같은 심정으로 타인의 욕망에 부응하려고 애쓰거든.
옛날부터 나는 뭔가에 꽂히면 줄곧 그것 하나만 먹어도 질리는 법이 없었다. 그야 언젠가는 물리는 날도 온다. 그것도 느닷없이. 하지만 지금으로써는 일편단심 닭튀김 도시락이다. 점심시간이 다가와 허기가 느껴지면 ‘드디어 닭튀김 도시락과 감자샐러드를 먹을 시간이야.’라고 뇌가, 입이, 혀가, 위장이, 이 가게의 닭튀김 도시락을 미친 듯이 원하는 터라 어쩔 도리가 없다.
해솔과 얽힌 사연 때문에 연상되는 슬픔. 같은 상처를 가진 동질감. 연민이다. 우리가 보통 지독한 인연은 아니지 해솔과의 재회에 운명 같은 단어가 연상되는 건 우연에도 인과를 만들고 싶어 하는 사람의 습성 때문이다. 추억 때문이다.
첫사랑이라는 단어는 해솔과의 관계를 표현하기에 너무 납작하다고 도담은 생각했다.
브라질은 그보다 더 다양한 것 같았다. 정치적 문제와 불안한 치안에 대해 들으면 두려웠지만 그 때문인지 사회는 더 역동적으로 느껴졌다. 강렬한 더위는 날짜와 시간까지 잊게 만들곤 했다. 게다가 숲 속에서는 통신이 되지 않아서 완전히 현실 세계를 잊어버렸다.
그냥 계속해. 그러다 보면 막막하게 느껴지는 일들이 꽃을 피우기 시작해
사랑하는 누군가 또는 무언가의 눈높이를 맞추는 일은 모두 다정하고 사랑스럽다.
아버지와 어머나는 즐거움이 없는 노동에 평생을 바쳤다. 그들의 의지는 꺾이고, 머리는 멍해졌다. 이제 두 분은 평생을 바친 땅속에 누워 있었다 . 땅은 앞으로 서서히 두 분을 자기 것으로 만들 것이다. 습기와 부패의 기운이 두 분의 시신이 담긴 소나무 상자를 서서히 침해서 두 분의 몸을 건드리다가 마침내 두 분의 마지막 흔적까지 모조리 먹어치울 것이다. 그렇게 해서 두 분은 이미 오래전에 자신을 바졌던 이 고집스러운 땅의 무의미한 일부가 될 것이다.
나는 젊은이들이 스스로를 관용적이고 자유사상을 따르며 평등주의적이라고 여기지만 실상은 고집스러우리만큼 비판적이고 제멋대로에 까다롭고 우월감에 젖어 있다는 걸 아직 모르고 있었다. 나중에야 내 아들과 딸, 그들의 친구에게서 그런 점들을(확연히)발견하게 될 터였다. 정작 내가 그 나이였을 때는 우리의 진상을 보지 못했으며 그런 결점들이 강한 정치적 의견을 가진 사람들에게서 최악의 형태로 나타나는 경우가 빈번하다는 것도 알지 못했다.